同じ役者が全く別のキャラクターを演じる三章のオムニバス形式で描かれる物語。唯一、R.M.F.という謎めいた頭文字で呼ばれる男性だけが、同じキャラクターとして出演し続ける（演じるのはランティモスの友だち＝Yorgos Stefanakos）。第一章『R.M.F.の死』にて、R.M.F.の乗る車は何故か追突事故を装った攻撃の標的とされる。第二章『R.M.F.は飛んでいる』では、無人島に流された主人公の妻をヘリコプターで救助するR.M.F.。そして第三章『R.M.F.はサンドウィッチを食べている』において、サンドウィッチを食べるR.M.F.は、赤いケチャップで白いシャツを汚してしまう。店員にもらったナプキンで胸の辺りに飛び散ったケチャップを撫でるように拭き取ると、冒頭でも大写しになった「R.M.F.」の刺繍が見える。

「R.M.F.」で始まり、「R.M.F.」に終わるこの物語で、この謎めいた頭文字に正解を託してしまうと何も読み取れなくなってしまうだろう。「Redemption, Manipulation, Faith（贖罪、操作、信仰）」という説も読んだし、この記事では「random mother f*****」と、雑なジョーク説も併記する。第一章で、主人公をはじめ、主要な登場人物が「R」の頭文字を持つ（Robert、Raymond、Rita）という事実には興味をそそられるが、そこは星新一「N氏」的な重み（軽み）で処理しておくという態度も大事である。

https://medium.com/counterarts/who-is-r-m-f-kinds-of-kindness-explained-16cd060c34bd

というのも、この物語では一時が万事、ドラマに何らかの因果が発生したと思ったら、次の瞬間にそれが手放される。増えているのに痩せたと勘違いされてしまう体重、被虐者を模したかのように現れる犬、マッケンローの壊したラケットに、セナが事故死した時につけていたヘルメット、食事の最中に再生されるオージービデオ、文脈から切り離されたように暴走する派手な紫のチャレンジャー。これらはある種の物語的重力を以て、突然物語を妙な方向に引っ張ったかと思うと、まるで運命とは関係なかったかのように、偶然写り込んでしまったかのような奇妙なふるまいをみせるのである。

一方で、この物語は、明らかに「支配／被支配」の関係を中心的なモチーフとして採用している。あまりに抑圧的で非人道的な行動制限を行う第一章のレイモンド（ウィレム・デフォー）。海で遭難し救助された妻が、妻とよく似た別人なのではないかと疑い、無理難題を突きつけてくる第二章の亭主ダニエル（ジェシー・プレモンス）。教祖たちとの性交渉しか認められず、それ以外のセックスを「汚染」として高温のサウナで拷問の末、改善が見られなかった場合は追放するという方法で信徒達を支配するセックスカルトを描く第三章。全編を通して描かれる大小様々の「支配」の形を、「様々な優しさ（原題：Kinds of Kindness）」として描くランティモスは皮肉である。

支配から逃れたものの、自由の中で自己をハンドリング出来ないことに気づき、絶望的な破滅への道を歩む者たち。共依存的に被支配関係から逃れられず、弱々しい忍従を強いられながら没落していく者たち。「R.M.F.」という純粋な存在は、意思も与えられないまま、更にその外縁にある「支配／被支配」の構造を露出させる。かくして、横暴な権力は、常にその外縁へと支配力を行使し、そうした構造の中で世界は今も破滅へと向かっている。

空想と現実の間には、ぼんやりとしてはいるが、境界線のようなものが確かにある。そして、たびたびその境界線は、いつの間にか現実に蝕まれている。

冒頭で映し出される、主人公マリーナと親友ベラによる女性同士の濃厚なキス。実際には経験豊富なベラによる「レッスン」であり、性的な興奮や熱は一切感じられない、危なっかしく行ったり来たりする空想と現実の狭間であるが、ここには現実的な上下関係を示す徴がぼんやりと浮遊している。踊り、歯を剥き、股を押さえる。おそらく過去のある一時期のものであろう、随所に挿入されるワンピースを着た二人のシークエンスに観られるような蜜月は、じわじわと決裂していく。まるで、機能を失った街のように。境界線を侵食された空想のように。

アセクシャル傾向を自認するマリーナは、「性欲がない」と病気の父親に相談する。その「性」は、徹底的に「研究対象」として開発され続ける。アラン・ヴェガを崇拝するエンジニアの男性（演じるはヨルゴス・ランティモス）との性行為は、レクチャーの成果確認作業の場として利用され、故に、熱を失っている。死せるノンバーバルコミュニケーションは、ベラとのテニスなどでも象徴的に挿入される。噛み合わない球のやり取り。死んだ街の光景同様、関係性が色を失っていく。

マリーナとベラ、二人が親友であった頃の関係は、ある種の獣同士のコミュニケーションのように、しばしば理性を失った身振りへと発展する。動物学者デイビッド・アッテンボローのことを「アッテンバーグ」と言い間違えるベラ。マリーナの好むアッテンボローと、ベラの言い間違えるアッテンバーグは、空想と現実の波打ち際のような応酬との相似形を以て、二人の関係における理性と獣性のシーソーゲームをも暗示する。死にゆく父の願いを叶える、おそろしく空虚な結末を以て、現実は、街は、曇り空に骸を晒している。

ランティモス『籠の中の乙女』と並び、「ギリシャの奇妙な波」の代表的な一本として知られる、アティナ・ラヒル・ツァンガリ監督作。ランティモスのパートナーとして知られる主演のアリアン・ラベドが、その特異な身体つき含め、やはり良かった。

事故で昏睡状態になってしまった妻を前に、毎日泣くことしか出来ない主人公は、周囲の哀れみを浴びた「不幸な男」として過ごす一方で、この「悲しみ」が自分の本当の感情なのだろうかという疑いを持つ。肉体に感情が伴わないのである。白髪は増えないし、食欲も落ちず、同情した階下の女性が毎日持ってくる施しのオレンジケーキを息子と美味しそうに食べて出勤する。そんな中で、「泣く」という行為そのものが、彼にとっての唯一確かな感情の手応えとして浮かび上がってくる。そんな最中、妻の意識が戻る。

「ギリシャの奇妙な波」一派として捉えてもバチは当たらないだろうBabis Makridisの2018年監督作。観客が皆予想した通り、もちろん、悲劇はもたらされる。焦点は、それがどのようにもたらされるかである。脚本を書いた監督Babis MakridisとEfthymis Filippou（ヨルゴス・ランティモスの諸作品を手掛けている）は、この感情のズレを、細かく、しつこく、小さなエピソードに散りばめてみせる。先述のケーキと、クリーニングのエピソードは、かろうじてブラック・コメディにも見えるが、総じて鬱々とした展開が続く。妻の復調を期にこうした失調がズルズルと連鎖していく様は、ハネケ『セブンス・コンチネント』や、アケルマン『ジャンヌ・ディエルマン』を想起させる。

「泣く」という行為に快感を覚え、その快感を感情の実感として捉えてしまう問題と、常に同情を浴び続けたい、世界の中心で居続けたいと願ってしまう問題は本来別の問題であるはず。しかし、これを無意識、もしくは意図的に混同したまま、主人公の行動は逸脱を続ける。その矛先は、妻本人や息子に飼い犬、父親や隣人に向けられ、エスカレートしていく。ピアノの不協和音、荒れ狂う波に難破する船、催涙ガス、そして決定的な悲劇は、肉体と感情、主観と客観を越えて、家族に襲いかかってくる。そのカタストロフの速やかな導入は、なんとも即物的で、沈み込んでいくような冷え冷えとした暗い光景に包み込まれている。

キャラクターを十分魅力的に描ききれていない、特に妻と息子のキャラクターにはもう5分余計に費やしても良いだろう（本編99分にまとまってるのだから）と欠点に感じたが、特にラストのモンタージュで見せたような、切れ味鋭く癖の強い作風は、ズビャギンツェフともどこか違っていて鮮烈な印象を残した。『Dogteeth』の頃のランティモスを観てるような感覚で、もう何本か撮ったらなんらかの傑作をものする可能性があるのではないかと思ったので、続けて欲しいなあ。

土砂降りの中、流れ込む汚泥に悪戦苦闘する主人公の姿。「ここで暮らすのはキツい…」と誰もが感じてしまうような孤独でハードな生活に、何十年も会っていなかった息子がバイクに乗って突如として割り込んでくる。母親であり、同時に主人公の元妻である女性の死を伝え、財産として土地と家を要求してくる息子。主人公が魅せられ、家族よりも優先するほどに縛り付けられてきた森林を背景に、不本意ながら始まった二人の共同生活は危ういバランスのまま続けられることとなる。

この森での生活に耐えられず息子を連れて逃げ出してしまった妻を見捨て、連絡すら取ろうとしなかった主人公の中にある悔恨が、そうまでして固執した森を荒らす企業の人間たち（Industrial Moster）たちへの憤りと重なって見える瞬間や、息子と土地の女、企業の人間が親しくなっていく過程で、少しずつ大きくなっていく父子の溝、といった幾層にも絡み合った人間描写が実に複雑に構造化されている。そういう意味では、ズビャギンツェフや『Murder Me Monster』のような、「弱いものが蹂躙される」様を描いていた作品と言えるかもしれない。

監督は、ギリシャのGeorgis Grigorakis。『籠の中の乙女』などでランティモスと組んでいるアティナ・ツァンガリがプロデューサーなので、「ギリシャの奇妙な波（Greek Weird Wave）」人脈なのかもしれないが、まだよくわからない（時期的にズレてるから、あんまり関係ないのかも）。丁寧に積み上げた人間関係の緊張感が、失敗したジェンガのような勢いで、スコーンとどうでも良くなってしまうラストの威勢の良さに快感を覚えた。

https://mubi.com/films/digger-2020