濱口竜介『偶然と想像』／取り急ぎ、俺は佐々木を火炙りに処す

濱口竜介監督による文体練習のようなオムニバス作品。偶然が織りなしたパンチの強い三角関係『魔法（よりもっと不確か）』。浮世離れした大学教授を誘惑しようと、彼が芥川賞を獲った作品の淫らな一節を読み上げる女性を描いた『扉は開けたままで』。インターネットを失った世界で、忘れられない昔の恋人と再会する『もう⼀度』。

どれも「偶然」と「想像」としか言いようのないファンタジーがそこにある。そしてそれらは、SF的な導入から開始する最終話のみならず、どこか幻想的だったり、不思議な状況を以て顕現する。ホン・サンスのようなバカズーム（特に一話目はほとんどホン・サンスのパロディのような体を成している）、密室的な空間でのストローブ＝ユイレの如き棒読み演劇的会話、テレビに映り込む在り得たはずの自分、オフビートコメディのようなどんでん返し。最後のなんて、映画館は爆笑に包まれてたんだけど、俺は猛烈に感動してしまって笑いの波に乗り損ねてしまった。

オムニバス、と断っているのだから、このそれぞれはどれも如何にも断片的で、通底するものは「偶然」と「想像」、わずかしかない。幾多もの点をつなぎ合わせて、何らかの意味を浮かび上がらせる星座のような見方をしても、到底そこに「正しさ」を見出すことなど出来なかった。正解のない物語。冷たい現実も、間抜けな関係も、全部がなんとなく存在していて、それで良いじゃねえか、と思う。